Семён Семага — виртуозный художник, чьи руки создавали самую крошечную матрёшку в стране. Он живёт по чётким правилам, где мужчина — добытчик и глава семьи, а его ремесло — это дань традиции. Однако мир вокруг меняется: фабрика закрывается, и Семага остаётся не у дел. В то же время его жена Виолетта строит успешную карьеру, дочь-подросток отдаляется, и лишь младший сын по-прежнему смотрит на отца с восхищением. Семья, некогда державшаяся на его авторитете, даёт трещину.
Желая доказать свою нужность и вернуть утраченное положение, Семага в отчаянии бросается в авантюру. Вместе с беспечным другом Антохой он решает открыть маникюрный салон — ведь разве работа с миниатюрными ногтями так уж отличается от росписи матрёшек? Но, погрузившись в яркий мир гель-лаков, женских откровений и клиентских капризов, он сталкивается с неожиданными вызовами. Этот новый опыт начинает исподволь менять его взгляды на себя, семью и то, что на самом деле значит быть сильным.